【翰墨知交情之三】莊靈/從北溝到摩耶精舍(上)

聯副電子報

【常春藤解析英語電子報】程度為英檢中級∼中高級,文法解析最詳盡、學習最快速吸收,是您必讀的英語刊物。 【寂天日語學習充電報】提供日常生活中的會話表現,並收錄最實用、最豐富內容,讓你輕鬆脫口說日語!

無法正常瀏覽圖片,請按這裡看說明   無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  財經  追星  NBA台灣  udn部落格  udnTV  讀書吧  
2017/05/11 第5690期  訂閱/退訂看歷史報份直接訂閱

今日文選 【翰墨知交情之三】莊靈/從北溝到摩耶精舍(上)
【台語日常】劉靜娟/行開去啉咖啡
【慢慢讀,詩】張錯/叢林猛獸

  今日文選

【翰墨知交情之三】莊靈/從北溝到摩耶精舍(上)
莊靈 提供/聯合報

晚飯後,他對故宮的朋友說,每人送一幅畫。當場揮灑,不到子夜,一氣畫了近二十幅,雖皆是小幅,而不暇構思,著墨成趣,且邊運筆邊說話,時又雜以詼諧,當時的豪情,已非今日所能想像……

──臺靜農

父親莊嚴與大千先生的交誼至少超過四十年;據筆者所知,他們早在大陸時即已熟識,真正頻繁交往則在父親護運故宮文物於1948年底來到台灣,並且於1950年從台中糖廠倉庫正式遷到霧峰北溝庫房之後。大千伯則是自1949年匆忙從成都撤離大陸到台灣,為了希望能接出更多家人,只好轉赴香港,之後再遷印度大吉嶺,最後則遠徙南美阿根廷,直到1953年才定居在完全由他自己設計並且督建的巴西八德園。由於思念故國心切,他幾乎每年都會因辦展、訪舊而有遠東之行;通常只要回到台灣,他幾乎都會到北溝故宮看畫,這樣便能和父親及故宮的朋友們有好幾天的歡喜聚晤。(圖一)大千伯每次到北溝都住在我家(父親將它取齋名為「洞天山堂」)前面不遠處,由聯管處(筆者按:即「國立故宮中央博物院聯合管理處」)經管的一棟日據時期舊有的日式招待所;他白天在庫房看畫,晚上都會和父親還有故宮的老同事們詩酒暢敘或者提筆作畫,每次至少停留兩三天;每當大千伯來到北溝,都是父親最高興的時候。筆者手上保存著一封大千伯於民國48年8月10日,應朋友之請而寫,並由託者親自帶給父親的毛筆信函(圖二),從信的內容即可了解當時大千伯和父親的情況:慕陵兄左右:別三四年,良晤兩日又遠行,至為黯然。尊夫人清恙想早勿藥,吾兄興展當清勝為頌為慰。王季遷兄為留居海外鑑賞第一人,兄所素知;頃者歸國專程拜謁,盼兄特賜照應,予以種種便利,不勝感禱之至。弟將於月南去巴西,還台當明春夏間矣。八月十日 弟張爰頓首頓首這是一封面交信,封面是用一個素白西式信封用毛筆這樣寫的:敬煩 季遷兄吉便面致 莊慕陵先生 爰拜干後面是父親用鋼筆補記的日期:四十八年九月二日王季遷(1906-2003,又名季銓,別號紀千、己千,蘇州人)當時已是旅美的重要古畫鑑定者,也是收藏家和畫商,同時自己又是水墨畫家;其實,父親對王先生其人早有所知,根據父親民國41年9月11日的日記,開頭就這麼寫著:「代彥堂查古書畫上印章,董亦係受王季遷之請求,此人在美國賣中國書畫知識而吃洋飯者……」(筆者按:彥堂即中央研究院院士董作賓先生之號,他也是父親北大的老同學,當時他正與黃君璧先生在北溝點查故宮文物)。看這封信,推斷應是大千先生於1959年回台,並在北溝停留兩日後回返巴西,歸途路過紐約時王季遷請大千伯寫的;顯然當時王先生與父親並不熟識,而且他已打算不久後就要到北溝故宮參訪。筆者書桌上有一本臺靜農世伯的著作《龍坡雜文》(1988年洪範出版),在〈傷逝〉一篇中對大千先生在北溝時的狀況,有極為生動的描寫:……猶憶1948年(筆者按:應該是民國48年之誤,因1948年十二月之前,所有遷台文物還存放在故宮南京分院庫房。)大概在春夏之交,我陪他(筆者按:即大千先生)去北溝故宮博物院,博物院的同仁對這位大師來臨,皆大歡喜,莊慕陵兄更加高興與忙碌。而大千看畫的神速,也使我喫驚,每一幅作品剛一解開,隨即卷起,只一過目而已,事後我問他何以如此之快,他說這些名蹟,原是熟悉的,這次來看,如同訪老友一樣。當然也有在我心目中某些地方有些模糊了,再來證實一下。晚飯後,他對故宮的朋友說,每人送一幅畫。當場揮灑,不到子夜,一氣畫了近二十幅,雖皆是小幅,而不暇構思,著墨成趣,且邊運筆邊說話,時又雜以詼諧,當時的豪情,已非今日所能想像。……從靜農世伯的憶述中可知,那次他陪大千伯到北溝看畫,已是臺伯率台大中文系畢業班同學林文月等多人到北溝參訪三年以後的事了。筆者記得當年「洞天山堂」客廳竹骨泥牆的白灰壁上,就掛著一幅大千先生畫的日月潭水墨立軸(圖三),那是辛卯年(1951)大千先生從印度回到香港後,返台遊罷日月潭到北溝時繪贈給父親的。那幅水墨湖景上方空處的題字,大千伯是這樣寫的:辛卯中秋後,來遊日月潭,還過台中造訪墨林仁兄書家,不相見者五年矣,不可無以留念,行篋無佳紙,只得漫寫數筆,即乞 教正 大千張爰畫題中的墨林仁兄,是父親當時常用的名號;從這幅水墨明潭山水立軸可以證明,大千伯在遠赴南美之前,就已經從國外多次返國,並且到北溝看畫和造訪老友了。1953年(癸巳)農曆五月,大千先生從阿根廷回台到北溝造訪時,父親特別為老友和同來的賓客(大千先生的義弟張目寒及弟子唐鴻),安排了一次步行到北溝近旁竹仔坑溪後山桐林村去採摘靈芝的郊遊賞花行程。筆者在此之前曾經多次陪父親去過桐林村;五月已是寶島初夏,在快到桐林村的鄉道兩旁,有十幾株高大的鳳凰木,原本青綠的樹冠上已綻滿盛開的花朵;舉目望去,一簇簇殷紅交織著翠綠,充滿了南國的郊野之美。當然從山徑兩旁蔓生著的灌木近根枯莖上,往往也能如願為父親採到好幾支紫棕色的長柄靈芝回來。想必那天他們四位的半日山村賞花與採芝行程,讓大千伯非常滿意並且念念不忘,以致他在返回僑居地後不久,還特別為那次難忘的郊遊,精心繪製了一幅設色山水手卷,裱好後裝在特製的木匣內,並且親自題寫上「桐村採芝圖」的畫名,託人帶給父親。筆者曾經仔細看過這件手卷作品,一開始在溪畔山腳,沿著一條蜿蜒小徑通往山坳深處,用墨筆畫著幾株高大的樹木,深色樹冠上,再用朱筆點出多撮殷紅色花簇;而在畫卷中央上方的溪谷深處山徑上,則不顯眼地畫著四位身著袍服的文士,一位蹲身彎腰向前伸手採物,二位分站兩旁正在比手閒話,另一位則站在下方山徑上坡轉彎處,只露出上半身,正在仰望上面三人;四人雖然身形姿態各異,卻形成了一個異常生動自然的動態組合,隱隱然成為全圖重心。全畫谿谷連綿,偶見吊橋和農舍,散布在不同的谷峪間;一條崖邊小路忽隱忽現的迤邐橫貫全圖,讓畫面充滿幻化靈秀之美。這幅〈桐村採芝圖卷〉,後來為父親年輕的故宮同事、書畫家,也是大千先生研究者傅申兄所見,當時就留下極深印象;1991年他在美國華府沙可樂美術館(Arthur M. Sackler Gallery)任東方部主任時,曾特別為已過世的大千先生舉辦了一次規模盛大而且定名為「血戰古人」(Challenging the Past)的紀念展,當時就商借這幅作品到華府參與展出。1955年教育部邀請在台的多位學者和藝術家錢穆、毛子水、莊嚴、凌鴻勛、黃君璧、潘重規等人組成中日文化訪問團到日本訪問,適巧張大千和溥心畬兩位先生那時也在日本,於是父親和三位渡海到台的藝術大家,還有大千伯的日本友人,便在東京有了一次十分難得的愉快餐敘。1965年秋天,已經在台中北溝存放了十五年的故宮和中博兩個單位的文物,全部都移遷到台北士林外雙溪的故宮新館;政府同時將兩單位合併,正式定名為「國立故宮博物院」。父親這時升任副院長,距離他1924年初初進入「清室善後委員會」(即北京故宮博物院前身)開始清點清宮文物時,已經有四十一年之久。我們全家是在1966年遷進外雙溪故宮旁新建的職員宿舍,這時筆者和夏生已搬來陪雙親同住;父親仍然讓新居沿用在北溝時的「洞天山堂」齋名。而大千先生則在1969年因一手擘造的八德園即將被巴西政府徵建為水庫,而不得已舉家北遷到美國加州濱海小城卡邁爾(Carmel);先在「可以居」,後來再遷到以海景聞名的十七哩道(Seventeen Miles Drive)的「環蓽庵」,一住又是六、七年。這時他仍然每隔一兩年必作遠東之行,只不過每次回台到故宮訪友看畫,已經是在外雙溪的新館了。(上)

【台語日常】劉靜娟/行開去啉咖啡
劉靜娟/聯合報
水彩老師講水彩會當一層一層疊色,毋過,著愛等前一遍畫的色焦(乾)甲一個程度,才會當疊第二層色;按呢才袂去共第一遍的色緻洗掉去,嘛袂兩種色lām(混)做伙,變做無透明、濁濁的色。「恁攏傷(過於)急性,才會失敗;畫第一遍了後,行開去泡一杯咖啡來啉,才閣轉來畫,就袂有彼款垃圾(lah-sap,骯髒)色矣。」這句話其實伊講幾若擺,逐家敢若攏做袂到。坐我邊仔的同學講,「啉咖啡?哪有可能遐爾(hiah-nī,那麼)閒,遐爾優雅?伊若講行開去洗碗抑是摺衫,逐家可能較會記得。」有影,來學畫圖的大部份是家庭主婦,厝內的工課永遠做袂完。我想著兩個囝細漢的時,我捌(bat,曾)寫過一篇文章叫著〈金剛戲院〉;寫的是in「開戲園」表演特技、變魔術予我看的代誌。彼陣,我下班轉去,炒菜,攢(tshuân,張羅)暗頓,食過飯,已經無啥氣力;毋過,囡仔遮爾(tsiah-nī這麼)有創作精神,耍啥攏真心適(趣味),做媽媽的總是愛配合,就照規矩坐佇椅仔頂認真看in表演。兄弟仔的技術離離落落,等候的時間淡薄仔長,親像in講的,「本戲園的優點,是歇睏(休息)的時間長,觀眾袂傷忝(thiám,累)。」我就是利用休息的時間,離開戲園去洗碗,摺衫。工課做好,才轉去看in變猴弄(耍寶)。退休、做專職的主婦矣,畫圖中間,毋捌撥工去泡咖啡。看電腦傷久,行開去予目睭休息,嘛是洗米,洗菜,整理報紙等等;較清閒的可能是食果子。講起來,做主婦的人較實際,也較無「氣氛」,心內上要緊的攏是厝內的工課啊。

【慢慢讀,詩】張錯/叢林猛獸
張錯/聯合報
像一名窺聽者,傾耳就離不開約翰和梅的對話,追憶十年前舊事索蘭圖或那不勒斯,地中海藍眼睛維也納綠寶石,一掉進去就出不來小心啊!小心啊!舟子不斷警告,小艇進入水巖洞清澈見底,迷妄如夢,對啊!十年後長型桌子對望眼神互相試探、躲閃,不可湊泊梅是個耐心女人,一直等待他來找約翰是個良心男人,永無休止退縮不知何日大難臨頭,心中忐忑陌生未來,陌生未知與恐懼心底發出陣陣顫抖無法抵擋憂慮不安梅是唯一知情人不是情人是同情,不是伴侶是知心她的寬容美德,以及等待發生是叢林一隻兇猛野獸無懈可擊,暗中隨時噬撲而出無聲蜷伏,後腿蓄勁,忍耐,準確及美麗,他最害怕。
窺聽也是求生本能,能在「生活的叢林,看到埋伏一旁猛獸……隨著空氣顫動站起身來,巨大而可怕準備一躍把他吞沒……」,像陌生的家鄉熟悉而不可靠,像身邊的伴侶轉身色變,噬撲而出,瞬間溫馴如貓可擁抱,撫摸,是人也是獸,好人遭橫禍壞人長命,獸是不可預測一切他接受羞辱、歪曲、假裝一無所知承認失敗,無法接受「什麼都不是」身分轉身離去,從此失卻熱情沒有愛的能力,夢中奮力格鬥手刀擋格斜劈,連消帶打,招招落空「猛獸已離他很近,為躲避它,幻覺支配下他本能地轉過身去」自噩夢滾落床下──閃過腦海是梅蒼白淒美的臉像一朵純淨白色的蓪草紙花。

●附記:〈叢林猛獸〉(The Beast in the Jungle)是美國小說家詹姆斯Henry James 一個中篇,男女主角叫約翰John Marcher,梅May Bartram,引句出自該小說。

  訊息公告
吳明敏農科院董座「被請辭」
財團法人長期被批評是肥貓樂園,因此國會特別設下種種限制。民進黨政府為了安插吳明敏,想了個「巧門」,以閃避限制。不料一紙切結書,讓他不得不和農委會前主委曹啟鴻同進退。

湖泊太過營養?怎麼辦?
人體吸收過多營養或缺乏營養,都會造成不健康和不適。如果湖泊、河流的水中優養化,又會造成什麼結果呢?

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們
udnfamily : news | video | money | stars | health | reading | mobile | data | NBA TAIWAN | blog | shopping

This entry was posted in Uncategorized by news. Bookmark the permalink.